《恶汉甜梦》是黑泽明在体制批判与类型叙事之间达成精妙平衡的一部作品。剧情像拆线头一样，一点点把企业高层的龌龊勾当扒开，每次以为要出口恶气，结果又被更深的算计按下去，好几次攥着拳头看完。三船敏郎在本片中减少了外放的动作，用大量眼神与呼吸控制来呈现主角内心的扭曲与隐忍；森雅之则将官僚的伪善与冷酷凝练在嘴角那一丝笑意里。三船敏郎演的复仇者，表面彬彬有礼，眼神里却藏着刀，有一幕他在车里盯着仇家的笑，看得人脊背发凉。如果你喜欢那种不声张、不煽情、慢慢把黑幕撕开给你看的复仇故事，这部片子会让你坐立难安。叙事就像剥洋葱，一层层揭开企业黑幕，节奏又稳又狠，没有一句废话。